寶馬在鐵西一再追加投資。圖為車間內(nèi)景。 叢 林?jǐn)z
黃大媽(右一)給下崗職工示范理發(fā)。(資料圖片)
工人村今昔對比。 (資料圖片)
改造前的沈陽鐵西棚戶區(qū)。 (資料圖片)
昔日圍繞工人村流淌的臭水溝——衛(wèi)工明渠，現(xiàn)在成為鐵西景觀河。 楊興海攝
鐵西是新中國第一爐鋼水的誕生地。(資料圖片)
流光溢彩新鐵西。 (資料圖片)
“破產(chǎn)廠長”石永階(左一)抽著悶煙看著工人們領(lǐng)救濟(jì)金，心中百味雜陳。(資料圖片)
鐵西改造前的老廠區(qū)。 (資料圖片)
中國工業(yè)博物館鑄造館內(nèi)景。 (資料圖片)
編者按
如果要找一個東北乃至中國工業(yè)砥礪前行的濃縮樣本，恐怕沒有哪兒比沈陽鐵西區(qū)更合適。鐵西，伴隨著一系列稱號——“東方魯爾”“共和國工業(yè)長子”“共和國裝備部”“機床的故鄉(xiāng)”“中國重工業(yè)的搖籃”……見證了百年中國工業(yè)的變遷。而作為改革攻堅任務(wù)最重卻又在計劃經(jīng)濟(jì)體制下徘徊最久的地方之一，鐵西對國有企業(yè)改革從觀望抵觸到躍身投入再到艱難探索、奮力振興，更經(jīng)歷了轉(zhuǎn)型之痛，也品嘗了改革之利。它以敢為人先、永不言敗的精神，譜寫了一曲蕩氣回腸的老工業(yè)基地改革振興之歌。回顧鐵西的改革與振興之路，充分說明：改革沒有完成時，只有進(jìn)行時;改革沒有一勞永逸，只有永不停息。
還記得中國工業(yè)的來路嗎?相較于漫長的農(nóng)耕文明，新中國短短幾十年的大工業(yè)化時代，韶華更迭賽奔輪。曾經(jīng)雙肩撐起新中國八成家底的東北老工業(yè)基地，其憂喜沉浮，欲忘不能。
鐵西，顧名思義，鐵路西邊。全國叫鐵西的地方不少，最有名的在沈陽。如果要找一個東北乃至中國工業(yè)砥礪前行的濃縮樣本，恐怕沒有哪兒比沈陽鐵西區(qū)更合適。在東北，在全國，在許多生來靠工業(yè)安身立命的城市，恐怕都曾痛過鐵西之痛。
因為改革，鐵西這個老工業(yè)基地，幾十年來不時被推向輿論的風(fēng)口浪尖，它在不同時期的改革答卷和振興探索，一如東北虎嘯，聲震遠(yuǎn)近。
舉目四望，默默秉守工業(yè)文化初心的博物館，冠以中國字號的只有一家，如今它氣勢恢宏地矗立在沈陽鐵西區(qū)。一邁進(jìn)中國工業(yè)博物館內(nèi)的鐵西館，頓覺身子渺小許多。舉架20米，縱深近百米，僅是館內(nèi)的一個車間。
看似不起眼的展柜，都是令人震撼的展品——全國首份廠長承包經(jīng)營的“責(zé)任狀”、全國首家破產(chǎn)企業(yè)的“通告書”、被譽為“接通了世界金融管子”的金杯公司最早赴紐約發(fā)行的“美元股票”……
有誰還記得，中國最早的證券交易市場可是在沈陽!這些在今天看好似“小菜一碟”的改革在當(dāng)時卻個個石破天驚。沈陽，鐵西，你的改革曾經(jīng)先聲奪人，你的輝煌曾經(jīng)令人仰望，而你的落寞亦曾讓人惋嘆唏噓，你的重生讓人怦然心動、再燃期許。
“丟人丟到國外去了”
1985年8月3日，沈陽市五金鑄造廠、防爆器械廠、第三農(nóng)機廠同時收到了全國首份“破產(chǎn)警戒通告”。五金鑄造廠廠長周桂英大哭一場：“聽說國外有十幾家報紙發(fā)了新聞，我丟人都丟到國外去了!”
哭完，周桂英召開了全廠大會，把責(zé)任全部攬在自己身上：“我干得不好，對不起大家了!現(xiàn)在是我們最后的機會，我和大家捆在一起干，一年之內(nèi)要讓咱廠復(fù)蘇。”臺上臺下每個人都熱淚盈眶。
從那一天起，周桂英一年沒睡過一個安穩(wěn)覺，沒歇過一次星期天，工人們加班加點也沒一個抱怨的。一年過去，當(dāng)最后通牒到點的時候，廠子扭虧為盈，破產(chǎn)警報解除了。
同一批被警告的防爆器械廠卻真的“栽了”。1986年8月3日，沈陽防爆器械廠被宣布破產(chǎn)倒閉，這是新中國成立后第一家正式宣布破產(chǎn)的公有制企業(yè)。情緒激動的工人將花圈掛在了廠子的大門上，還有人吵吵著要給廠長判刑。
戴上“中國第一破產(chǎn)廠長”帽子的石永階委屈得不行：“這個廠成立20多年換了那么多領(lǐng)導(dǎo)，這一棒子咋就掄到我腦袋上了?”是啊，僅是一個石永階嗎?這么多年有誰關(guān)心過國營廠子是虧還是盈。口號喊得響，可廠長和書記的工資關(guān)系都不放在廠里，虧損也好，資不抵債也罷，大不了挪個窩繼續(xù)當(dāng)官，永不破產(chǎn)似乎已跟公有制企業(yè)畫上了等號。被警告的這一年，防爆器械廠上下樂于被沈陽汽車公司這個富廠“包養(yǎng)”(代管)，坐領(lǐng)勞務(wù)費、加工費，還活得很滋潤。
好死不如賴活著。企業(yè)挺著不破產(chǎn)卻破了國家的財，各地不都這樣嗎?誰想到沈陽要動真格?當(dāng)時的外電報道稱：中國東北的沈陽發(fā)生了“超過八級的改革地震”，震碎了鐵飯碗，開了市場經(jīng)濟(jì)的先河。
其實，“震源”發(fā)生地——沈陽決策層事先也不平靜。1985年2月沈陽出臺企業(yè)破產(chǎn)倒閉試行規(guī)定的時候，沈陽市委常委會上也曾多次激烈爭論。時任沈陽市委秘書長的劉尊田回憶：先是有人說破產(chǎn)辦法是資本主義產(chǎn)物。大家一查歷史，原來古羅馬時期就有了破產(chǎn)法的雛形。再一查，1909年清末宣統(tǒng)時期，曾公布過《破產(chǎn)律》，可見它并非資本主義的專用品。又有人說公有制企業(yè)破產(chǎn)無法可依，政治風(fēng)險太大。而沈陽市委主要領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為，改革是前無古人的事業(yè)，沈陽又是國家批準(zhǔn)的經(jīng)濟(jì)體制綜合改革試點城市。十二屆三中全會公布的《中共中央關(guān)于經(jīng)濟(jì)體制改革的決定》，其中肯定了“優(yōu)勝劣汰”的原則，具體怎么“劣汰”，國家也需要地方上有一個“試驗田”。“與中央保持一致，不是要我們只當(dāng)傳達(dá)室，而是要做‘變壓器’，不敢大膽探索和試驗，就談不上創(chuàng)造，對于改革試點城市來說，這不僅是失職，而且是與中央最大的不保持一致。”(見《半月談》1987年第一期《三次不成功的采訪》一文)
爭論達(dá)成共識：實施破產(chǎn)法是完善經(jīng)濟(jì)責(zé)任制的客觀要求，淘汰破產(chǎn)企業(yè)是經(jīng)濟(jì)規(guī)律作用的必然結(jié)果，承認(rèn)破產(chǎn)的目的是預(yù)防和減少破產(chǎn)。不再容忍虧損企業(yè)把盈利企業(yè)拖下水，不再容忍虧損像瘟疫一樣蔓延而無人擔(dān)責(zé)，沈陽就這樣憑一部城市行政法規(guī)果斷開路，為1986年底我國出臺第一部《企業(yè)破產(chǎn)法》奠定了基礎(chǔ)。
砸破鐵飯碗，還沒有小灶，吃啥喝啥?穩(wěn)妥善后，也是政府想在前面的改革配套措施之一。對于防爆器械廠的職工來說，企業(yè)破產(chǎn)無情，政府托底有情。每個職工都領(lǐng)取了救濟(jì)金并安排了新的崗位。
只有石永階一個人放棄接受任何安排，甘愿領(lǐng)罰。東北人骨子里的血性上來了，石永階要自己辦廠。他要讓人看看，他到底是不是個“無能廠長”。
58歲的石永階“下海”了。知道他是“大名鼎鼎”的“破產(chǎn)廠長”，十多家銀行沒一家愿意給石永階“再試一次”的機會。最初籌措的100元錢創(chuàng)業(yè)本金，還是幾家親朋一起湊的。石永階沒灰心，沒廠房就把自己家改造成廠房，先后創(chuàng)辦了電器開關(guān)廠和豆腐廠等多家企業(yè)，專門安置下崗職工，企業(yè)盈利后還持續(xù)資助殘疾人。石永階打了一個漂亮的翻身仗，1998年古稀之年的石永階被沈陽市評為“改革風(fēng)云人物”。
多年后，石永階接受經(jīng)濟(jì)日報·中國經(jīng)濟(jì)網(wǎng)記者采訪時仍無限感慨：“要不是破產(chǎn)，我哪能開創(chuàng)這樣一番事業(yè)?工廠倒閉了，人的思想不能倒閉。人的思想要是倒閉了，那你就沒有出路了。”
記者旁白：
鐵西就像它的名字，有鐵一般的剛強，有著“縱死猶聞俠骨香”的產(chǎn)業(yè)意氣。那些曾經(jīng)以為邁不過去的坎，曾經(jīng)錐心徹骨的痛，于當(dāng)事者石永階而言都已煙消云散不再重要。沈陽發(fā)端的破產(chǎn)制度改革，建立了企業(yè)競爭優(yōu)勝劣汰的退出機制，但它還屬于末端治理。用鐵西老百姓的話講，“搞死不算本事，搞活才算能耐”。相較于快刀斬亂麻的干脆，立足搞活企業(yè)的改革設(shè)計更為復(fù)雜更為切要。讓企業(yè)活起來、活得好，沈陽鐵西改革的鑼鼓再度擂響——
“你可以做扭虧辦主任了”
“聽完我的改革匯報，朱镕基總理握住我的手笑著說，‘你可以做個扭虧辦的主任了’。”東北制藥集團(tuán)前董事長陳鋼回憶起1998年那次企業(yè)座談會。
那時候，陳鋼很牛，東藥也很牛。1985年全國第一個企業(yè)冠名的足球隊就是東藥足球隊，東藥贊助的遼寧省足球隊在國內(nèi)比賽所向披靡，取得十冠王戰(zhàn)績，并一舉奪得1990年亞俱杯冠軍。東藥開啟的企業(yè)與體育聯(lián)姻模式，風(fēng)頭一時無兩。
“沒有錢能去打知名度嗎?沒有知名度能有錢嗎?”陳鋼說，在改革初期企業(yè)懵懵懂懂初步萌發(fā)了廣告意識，頭一年冠名花了14萬元，職工們還心疼了好長一段時間，說不如發(fā)獎金。30年后的2018年2月1日，在接受記者采訪時，陳鋼穿的就是足球俱樂部早年贈給他的大衣。
東藥也不是一直很牛，否則職工也不會喊陳鋼“回家救場”。當(dāng)1997年沈陽試行公開海選大型國企廠長的時候，位于鐵西區(qū)的東北制藥廠已年均虧損超2億元。已離開東藥，屁股坐在沈陽開發(fā)區(qū)副主任椅子上的陳鋼，在這次海選中竟獲得東藥干部職工78.6%的投票支持率。陳鋼的表態(tài)也實在：我會像過自己家日子那樣干。結(jié)果，深陷困境的東藥，一年扭虧，兩年盈利過2億元。短短時間發(fā)生了什么?
作為改革初期全國聞名的“改革窗口”，沈陽打頭陣，先人一步推出了承包經(jīng)營、租賃經(jīng)營、股份制等多種經(jīng)營方式和所有制形式。別人搞一種改革，都可以大說特說一番，而東藥來了個“改革大全”。
比如，沈陽改革試行“一廠兩制”，東藥是“一廠多制”。分廠中有承包的，有租賃的，也有學(xué)三資企業(yè)搞股份制的。這樣一來，同在東藥，員工待遇卻千差萬別，甚至是“天壤之別”，這讓企業(yè)內(nèi)外“開了鍋”。因為，東藥把高級工程師月工資由600元一下提到1.5萬元，而且最高科技貢獻(xiàn)獎可得獎金200萬元，當(dāng)時在全國也少見。說到這，陳鋼示意記者附耳過來：“那時候我看過省長的工資條，也才1000多塊錢。”
陳鋼說，畏首畏尾就不要說自己是改革者，改革沒有深奧的研究不透的東西，沒有什么不會的問題，是敢不敢的問題，認(rèn)準(zhǔn)的事就干。外資企業(yè)能實行的，中國企業(yè)為啥不行?民營企業(yè)能實行的，國有企業(yè)為啥不行?實踐證明，給科技創(chuàng)新人員提高待遇，投入1元能收回10元。陳鋼忍不住一聲嘆息：改革開放都40年了，東北還有人呼吁思想解放，說明仍有很多人“怕”字當(dāng)頭，怕試錯怕出錯不容錯，中規(guī)中矩啥事不干多穩(wěn)當(dāng)啊，這種心態(tài)才是深化改革的心病。
為什么改革需要勇氣呢?陳鋼說，那時威脅他的電話多了去了，下班回家都很小心，“你想想，一個企業(yè)里有人因產(chǎn)能過剩而下崗，還有人因銷售提成而月入過萬，有人心里不平衡想砸你家玻璃也情有可原。不患寡而患不均嘛”。
為了讓改革的阻力小些，沈陽市還培訓(xùn)了企業(yè)各級干部11萬多人次，讓他們了解改革的決心。
記者旁白：
上世紀(jì)80年代正值沈陽企業(yè)改革的青春期，涌現(xiàn)了許多改革名人，如一廠創(chuàng)出兩項改革之最的沈陽電纜廠廠長徐有泮，全國首家簽訂承包合同的沈陽電工機械廠廠長李正治……
“一片花飛減卻春，風(fēng)飄萬點正愁人。”當(dāng)沈陽鐵西開出的改革之花在全國滿樹掛果之后，改革頭腦活泛、醒得早的沈陽鐵西，卻顯得力不從心了。盡管胸前掛滿了金牌銀牌，卻禁不起市場大潮的沖擊洗禮。上世紀(jì)90年代開始，東北現(xiàn)象首次被全國廣泛關(guān)注，鐵西也進(jìn)入了最難熬的10年——
一篇辣味報道刺激了鐵西
1991年8月24日，被新華社列為70年間精品報道的《金牌不是名牌》橫空出世。那時在沈陽的新聞界同行都聽到點“風(fēng)聲”——新華社記者劉欣欣、何大新“要整個刺激的”。果然報道夠辣——
“幾年前還為金牌大省而洋洋自得的遼寧人，如今卻受到市場無情的嘲弄：遼寧產(chǎn)成品資金占用‘三角債’全國第一……”
“1990年，遼寧省機械產(chǎn)品竟在全國奪得‘積壓’第一的‘桂冠’。有金牌無市場，金牌大省處境著實可憐……”
文中列舉了金牌產(chǎn)品如沈樂滿熱水器、沈陽機床等，質(zhì)量上乘價格昂貴市場不買賬。積極擴大生產(chǎn)規(guī)模卻對產(chǎn)品能否走向市場不甚關(guān)心，被點名的“號稱亞洲最大”的其他幾家企業(yè)(標(biāo)準(zhǔn)件廠、鑄造廠、低壓開關(guān)廠)也都在鐵西。
鐵西人臉上掛不住了，對照“東北現(xiàn)象”開始了一場反思。
“貪大求全”情結(jié)有沒有?廠長一心想往上升遷，仿佛不整個上萬人規(guī)模，行政級別就不夠。于是想方設(shè)法“造大船”，把相干的不相干的、好的壞的企業(yè)都攏在一起，除了對外掛出集團(tuán)的牌子，沒有任何質(zhì)變。典型如東北輸變電集團(tuán)，硬是把沈陽變壓器廠等十多家大小工廠綁在一起。沈變老職工王富新形容說，船挺大，但拉的都是小破船，拉郎配式的造大船卻導(dǎo)致船大難掉頭不得不擱淺。那時候最大的“船”——沈陽變壓器廠，1萬人才產(chǎn)出1360萬千伏安(變壓器容量)，后來被民營企業(yè)特變電工整體并購后，3500人產(chǎn)出8000萬千伏安。
“依賴計劃”情結(jié)有沒有?客觀看，雖然一條腿已宣布邁入商品經(jīng)濟(jì)了，可那時鐵西承擔(dān)的國家指令性計劃和上繳利稅仍然比全國任何地方都重都多。原材料議價購進(jìn)，產(chǎn)品平價調(diào)出，確實給鐵西國企壓了不小的擔(dān)子。但計劃之外的市場開拓沒人阻止呀。一項調(diào)查表明，沈陽鐵西企業(yè)總以為酒香不怕巷子深，主動開訂貨會、打廣告、跑市場的企業(yè)不到十分之一。過好日子的時候從不居安思危，一旦國家壓縮基建規(guī)模，實行經(jīng)濟(jì)調(diào)整的時候，企業(yè)便開始埋怨“磨盤身子——轉(zhuǎn)不動”，時至今日，這種痼疾仍屢次發(fā)作，到底怪誰?
鐵西攬鏡自照：少壯能幾時?鬢發(fā)已蒼。20世紀(jì)初最早沐浴現(xiàn)代工業(yè)文明的鐵西，最早向國家重點建設(shè)提供須臾不可或缺的裝備，同時也像老大哥幫弟妹一樣向全國無私地輸送技術(shù)和人才。據(jù)統(tǒng)計，先后有48家企業(yè)支援國內(nèi)526家企業(yè)，包建新廠23家，派出2.3萬名管理人員和技術(shù)骨干。僅重型機器廠一家支援三線建設(shè)一次就提供50條生產(chǎn)線。“二五”計劃時期的鐵西工業(yè)總產(chǎn)值相當(dāng)于內(nèi)陸兩個省會城市的總和。共和國不會忘記，無數(shù)鐵西工人奔向祖國西部，與所有三線建設(shè)者共同鑄就了“獻(xiàn)了青春獻(xiàn)終身，獻(xiàn)了終身獻(xiàn)子孫”的“三線精神”。對鐵西幾十萬產(chǎn)業(yè)工人來說，轟鳴的馬達(dá)聲中誕生的還有更重要的產(chǎn)品——榮耀。
而鐵西自己呢?企業(yè)留利水平低，不到全國平均水平的一半;設(shè)備老化，有些新中國成立前的設(shè)備依然在用。被機制、體制束縛手腳，被債務(wù)、冗員重壓加身的鐵西老工業(yè)基地，再也載不動輝煌，不斷累積的矛盾和欠賬到了集中爆發(fā)的時刻。進(jìn)入上世紀(jì)90年代，僅短短幾年時間，鐵西90%以上的企業(yè)處于停產(chǎn)半停產(chǎn)狀態(tài)，500多億元國有存量資產(chǎn)閑置，企業(yè)負(fù)債率高達(dá)90%。13萬下崗工人涌入社會，僅一道最低的保障線就納入3萬鐵西人。
1999年底，一部名為《鐵西區(qū)》的紀(jì)錄片引起轟動，接連斬獲4個國際電影節(jié)大獎。雖然這部片子鐵西人自己看著很不舒服：“誰叫他來拍的呀?”“這不磕磣(意為丑陋、難看)我們呢嗎?”卻也得承認(rèn)，里面確實保留了鐵西最困窘時期的真實映象。比如電纜廠因交不起采暖費，被迫讓留守人員放長假，工廠辦公室內(nèi)的冰結(jié)了半米多厚。影片直面鐵西的痛，記述的工人底層生活狀態(tài)，令從未接觸過的人震驚不已。
《鐵西區(qū)》的開場，是一組運動鏡頭。攝像機置于火車頭窗后，沿著鐵西四處遍布的鐵道緩緩穿行，雪中的龐大工業(yè)建筑群陳舊蒼涼，如同幻境。而當(dāng)鏡頭進(jìn)入人群，工人在休息室斗嘴打架，少年在巷口追逐、在逼仄的棚屋里盤腿打牌。攝像機跟進(jìn)澡堂，里邊正洗澡的人就像根本沒看見一樣……人們臉上的無奈、茫然甚至諧謔，無比真實自然，卻會因為距離遙遠(yuǎn)，讓觀者難以置信。
片子的導(dǎo)演王兵說，《鐵西區(qū)》沒有擺拍的痕跡，是因為這個階層的人非常樸素，他們所表現(xiàn)出來的那種東西很直白，你能看到他們激烈、憤怒甚至想占人便宜……都很直接、不裝。可以彼此誠懇地談話，還可以去思考，不需要去考慮和周圍人的種種糾纏。
奈何，風(fēng)流總被雨打風(fēng)吹去。鐵西，你是這樣嗎?你就這樣了嗎?
記者旁白：
總憶當(dāng)年勇，說明老了。莫再說一個沈陽重型機器廠就為裝備新中國貢獻(xiàn)了多少個“第一”，莫再說退出計劃經(jīng)濟(jì)最晚。改革不講吃老本，一停頓機遇就倏忽而過。市場競爭的殘酷就認(rèn)你現(xiàn)在行不行。從高峰沉入低谷，從老大墜入老大難，“醒得早卻跑得慢”，沒有誰比身處其中的鐵西人感受更加銘心刻骨。偌大鐵西，欲說還休，欲說還休——
工人第一村淪為“度假村”
“吸煙傷肺、喝酒傷胃、桑拿太貴，KTV那屬高消費，麻將賭博你干擾社會，不如彩票經(jīng)濟(jì)又實惠……”
這詞多硬!開彩票站的下崗職工口才絲毫不亞于小品大腕。
“這算好的，至少人家大小不濟(jì)也是老板。”許斌推開窗戶指著不遠(yuǎn)處的彩票站說，工人大批下崗那會兒，人們手里攥著萬八千不等的買斷工齡補償款，閑極無聊時就去彩票站買彩票玩。
許斌從小就住在鐵西工人村，一家老小三輩6口人住工人村筒子樓13平方米的小房，只能床上疊床，拉簾就算隔斷。但你得知道，1952年始建，覆壓上百公頃，首批79棟(后來發(fā)展到1500多棟)蘇式建筑連片圍合的鐵西工人村，是工人眼中首屈一指的“全國第一村”，煤水電暖一應(yīng)俱全，最初只有高工、專家和勞模才能光榮入住。作為中國工人生活的樣板，工人村曾接待過60多個國家的外賓參觀訪問，其中不乏外國首腦。
“工人村里啥都有，郵局、合作社、衛(wèi)生所、幼兒園、學(xué)校……你能想到的這都有，每天到小人書書攤看看是我最大的愛好。”許斌回憶在工人村的童年時光，挨家串門，一家燒菜滿樓飄香。1977年家里添個9寸黑白電視都覺得很“拽”(得瑟炫耀的意思)。
領(lǐng)導(dǎo)也住工人村。全國政協(xié)原副主席葉選平曾任沈陽第一機床廠副廠長，當(dāng)時就住在工人村61棟2-2-9號。時任廠專家辦主任的陸德仁和葉選平是老同事、老鄰居。“我住一樓，他(葉選平)住二樓，經(jīng)常看見他騎著自行車早出晚歸。”陸德仁回憶，葉選平為人熱情、樸素，和工人同吃同住同勞動，在前蘇聯(lián)學(xué)習(xí)時帶回來的一輛小轎車也交給廠里集中使用。“他調(diào)走的時候?qū)㈦S身多年的一只羊皮箱送給我作紀(jì)念，現(xiàn)在就陳列在工人村生活館。”陸德仁挺懷念那段熱誠向上簡單美好的日子，他說不管什么時代、不管怎樣改革，黨的好作風(fēng)都不能丟。
半個世紀(jì)過去，工人村和鐵西的工廠一樣不可避免地老去。物是人非，住在工人村也已不是“驕傲”的代名詞。從上世紀(jì)90年代中期，伴隨企業(yè)破產(chǎn)倒閉，鐵西工人幾乎成建制地下崗失業(yè)，兩口子在一個企業(yè)的，剛開始還能確保一人在崗，后來破產(chǎn)的多了，一個也保不住了，工人村里滿是閑人，自此被居民自嘲為第一“度假村”。
在企業(yè)打拼20多年的許斌到手的遣散費只有8000多元，這筆錢還得個人續(xù)繳社保。在家待了1年半，許斌坐不住了，當(dāng)保安也干。沒辦法，孩子上高中，處處都用錢。這時候，許斌有點后悔，工廠最后一批分房時，自己僅差“一分”沒分到。
1998年以前鐵西還有房屋配給制，就是所謂福利分房。工廠“貼大榜”，大家一起算工齡、拼學(xué)歷、比貢獻(xiàn)，最后綜合分?jǐn)?shù)，高分者得房。許斌那時還算年輕，跟著別人擠進(jìn)人山人海的禮堂，有人高聲唱票，大黑板上計數(shù)。夠線的蹦高欣喜、落選的抹抹眼淚。兇一點的找分房辦大吵一通，不能說爭破頭，可也沒一個謙讓的。都知道今后房改了，貨幣化了，不擠最后一班車就沒戲了。
涉及個人利益的改革，許斌稱之為“卡線”，年齡線，職級線，年代線等等。被線劃到可照顧的圈外，就啥也沒有。離線太遠(yuǎn)自然也無需抱怨，就像現(xiàn)在的大學(xué)生，畢業(yè)工作后已經(jīng)習(xí)慣了自己買房。難過的正是踩在線上，就差個一天兩天、一點半點，而與福利無緣。
對許斌而言，工人村實在是不能再住下去了。樓體破舊，管網(wǎng)老化，暖氣不能加壓，電表時常跳閘。有點能耐的都搬走了，還在工人村留守的人就盼著啥時候動遷，到底啥時候呢?
記者旁白：
是誰為老工業(yè)基地帶來無數(shù)榮光?又是誰為改革默默付出了巨大的代價?“多么堅忍，多么體諒，我們的工人階級好啊。”20年前，時任遼寧省委書記的聞世震念及失業(yè)職工為數(shù)不多的工齡補償，在走訪下崗職工時曾經(jīng)潸然淚下。他歸納老工業(yè)基地的難題有兩條——“錢從哪里來，人往哪里去”，而最迫在眉睫的是“人往哪里去”。政府、社會，一時上哪里找那么多就業(yè)崗位?請看小巷里的兜底改革——
“小巷總理”黃大媽
社區(qū)書記恐怕是比芝麻官還小的官，可有一位社區(qū)書記卻聲名在外，國家總理都來看她，連參加APEC勞動保障高層研討會的各國政要也特地跑到沈陽鐵西小巷里聽她講講。她就是黃鳳珍，人稱“小巷總理黃大媽”，這個響亮的名號還是2002年時任總理的朱镕基來視察時叫開的。朱镕基稱贊她：你給群眾辦了那么多實事，“小巷總理”不簡單啊。
因多次采訪，記者和黃大媽是老熟人了。82歲的老人家穿著打扮依然喜慶，粉色大襖綠絲巾。她說這輩子就看不得別人抹眼淚，希望大家一看到我就轉(zhuǎn)憂為喜。
這位風(fēng)風(fēng)火火的老太太，在鐵西興工街道九委社區(qū)任上安排了5000多人就業(yè)。她是怎么做到的?辦企業(yè)，最多時黃大媽辦了100多家企業(yè)。黃大媽是企業(yè)家嗎?不是，黃大媽最早是小學(xué)教師。黃大媽很有錢嗎?沒有，黃大媽到社區(qū)，每月工資從20元漲到200元，就這些。
那靠啥辦企業(yè)?靠勞模精神。20年前橡膠廠正在拆遷，黃大媽帶著社區(qū)員工和自己的老伴一起去淘寶，像力工一樣撿磚、背磚、拉磚。黃大媽外甥是某企業(yè)工段長，又從那“借”來工人蓋房子，黃大媽管飯，白肉頓大白菜。窗戶和門怎么辦?從駐街企業(yè)拉些贊助。400平方米的“企業(yè)集團(tuán)”就這樣一分不花地戳起來了。說是集團(tuán)連鎖，其實就是小修理部、小賣部、小飯館，卻一下子解決了120多人就業(yè)。黃大媽的這些連鎖店很正規(guī)，員工都穿一樣的工作服，粉色襯衣，紅領(lǐng)帶，男男女女都和黃大媽一個氣質(zhì)。
社區(qū)內(nèi)場地不夠用了，怎么辦?黃大媽急中生智：何不創(chuàng)辦無圍墻的工廠。先開培訓(xùn)班，組織下崗女工學(xué)手工編織，就在各家各戶分頭編織活計，不用離開家，不妨礙看孩子做飯，一月能掙2000多元。就這樣，黃大媽創(chuàng)辦的英華手工編織廠先后安排了幾千人就業(yè)。外貿(mào)部門主動來找黃大媽合作，因為老外認(rèn)可中國手工編織的文化。編織廠的鞋、帽子、圍巾、手套、坐墊等300多種產(chǎn)品遠(yuǎn)銷世界8個國家。影響力達(dá)到什么程度?在美國的世貿(mào)大廈里還專門設(shè)有展銷廳。后來紐約世貿(mào)大廈被襲擊撞塌了，就斷了聯(lián)系。黃大媽還為此惋惜過。
名氣大了，工商局提醒黃大媽趕緊注冊吧。“黃大媽”三個字變成了著名商標(biāo)，黃大媽申明：只要能安排下崗職工再就業(yè)，這個商標(biāo)可以免費使用。
有一天，來了兩個人跟黃大媽商量，您這是無價寶怎能叫人無償使用呢?這樣，給您60萬元，我們買斷這個商標(biāo)。嫌少?給您100萬元養(yǎng)老成不成?
“那我不成‘黑’大媽了?”黃大媽聽明白了，賣了這個商標(biāo)，自己可以發(fā)筆財，但這個下崗職工再創(chuàng)業(yè)的品牌就永遠(yuǎn)失去了，她斷然拒絕。回家路上核計著孩子們可能會埋怨，結(jié)果孩子一致支持她：“賣牌子就傷了下崗職工的心，您老的名聲就臭了!”
在黃大媽眼里，社區(qū)萬事細(xì)如毛，但工作又不能僅圍著幾棟樓的家長里短轉(zhuǎn)悠，要在最基層把政府的憂心事分擔(dān)過來。她理解的改革，就是沒有分外事，只想干事、干成事。黃大媽對下崗工人說：“只要肯吃苦，我保證你們有工作。”這承諾，她做到了。
因為可愛而被留任，在全國也是獨一份。黃大媽一直干到72歲才從社區(qū)崗位上“半退”下來，街道授予她“社區(qū)終身名譽主任”。時代變了，再就業(yè)矛盾緩解了，黃大媽的連鎖店也都改制為個體經(jīng)營了。黃大媽再也不用拿個小本四處到企業(yè)打聽、到勞動局抄用工信息啦。今天的黃大媽是不是也該歇歇了?“我是閑不住的人，閑下來我就得生病。”黃大媽給自己定了性。
“退休”的黃大媽仍舊是一會兒也閑不下來。她的頭銜更多，關(guān)工委副秘書長、五老報告團(tuán)副團(tuán)長、街道文化協(xié)會會長、工商稅務(wù)社會監(jiān)督員……煤氣、自來水漲價聽證會也邀請她參加，街道黨校還成立了黃大媽講師團(tuán)。黃大媽去體檢，醫(yī)生說，哎呀，大媽您的心臟是30歲的心臟呀。黃大媽說奇怪不，咱以前像男勞力一樣扛沙子水泥，到現(xiàn)在也沒腰脫，啥病也沒有!
記者旁白：
幾十萬、幾百萬的職工下崗，對他們的家庭來說，等于天塌下來了。社區(qū)雖小，卻是社會保障最密實的網(wǎng)眼，是為企業(yè)改革托底的最后一層安全網(wǎng)。沈陽鐵西的黃大媽們干著世界上最艱難也是最漂亮的事。然而，黃大媽們不是神仙也沒有三頭六臂，她們可以在改革最末端做個緩壓閥，可以貼錢貼物甚至貼上老命，但最終解決“錢從哪里來”的問題，拍板唱主角的還是深化改革。鐵西改革，需要來一場大動作——
搬遷不能“屎窩挪尿窩”
“我們拒絕拆遷!”2002年夏天，當(dāng)鐵西改造指揮部負(fù)責(zé)人王振中帶隊去沈陽第二開關(guān)廠做思想動員，迎面就看到這樣的橫幅。
聽到要拆遷的消息，破產(chǎn)企業(yè)的工人們紛紛自發(fā)組建了“護(hù)廠隊”，不準(zhǔn)工作人員進(jìn)廠。廠長甚至下令把“鐵改辦”的工作人員關(guān)了起來。鐵西以前是拆過一些違章建筑，但拆一個幾千人的大廠從無先例，難以接受。
以前鐵西也想換種活法，就改制爭論過“靚女先嫁”還是“丑女先嫁”，結(jié)果可好，統(tǒng)統(tǒng)變成了“剩女”。鐵西的企業(yè)，已經(jīng)不再相信誰能解決他們的困境了。對工人們來說，只要廠子還在，心里覺著將來總有個底兒，如果連廠帶地都沒了，他們找誰去?
一部“老爺車”，到了大修時期怎么辦?見證鐵西巨變的現(xiàn)任鐵西區(qū)委書記李松林介紹，見死都救、撒芝麻鹽是鐵西前期改造的一個特點。1986年到2002年的16年中，曾有240億元國家投資注入鐵西。然而慷慨的輸血并沒有改變衰弱的病體，反而陷入“不改造等死，改造找死”這個“東北現(xiàn)象”的泥淖。道理不復(fù)雜：國家實行撥改貸以后，誰改造意味著誰高負(fù)債。“辛辛苦苦一整年，一夜回到解放前”說的是企業(yè)白給銀行打工到頭來還欠賬的事兒。那時不少人對鐵西改革改造充滿了悲觀情緒，甚而萌生了放棄的想法，“別改別調(diào)了，那是個無底洞，投多少錢都得打水漂”。力量下在哪?二產(chǎn)還是三產(chǎn)?沈陽確實為此彷徨猶疑過。加上大批職工下崗的壓力，使沈陽和鐵西忙于疏解社會矛盾，鐵西改造長時間沒有實質(zhì)性的大動作。
街頭擺攤是產(chǎn)業(yè)工人的最終出路嗎?開飯館、洗澡堂能拉動工業(yè)基因代代相襲的城市嗎?沒有大發(fā)展能有持久的穩(wěn)定嗎?坐而論道已經(jīng)把老工業(yè)基地耽擱得太久了。
事關(guān)鐵西改造的一個歷史性決策出臺。2002年6月18日，沈陽市宣布，將鐵西區(qū)與沈陽經(jīng)濟(jì)技術(shù)開發(fā)區(qū)合署辦公成立鐵西新區(qū)。原40平方公里的區(qū)域總面積接續(xù)擴增了10倍。事后人們知道——
這一錘，最早擂響了東北振興的戰(zhàn)鼓。
這一刻，鐵西改革豁然開朗。
這一天，成為鐵西改造歷史上的分水嶺。
李松林說，兩區(qū)合并雖非萬能藥，但它改變了過去“微調(diào)小改”模式，跳出了“一廠一議”的窠臼，給鐵西老舊企業(yè)實行整體搬遷改造提供了輾轉(zhuǎn)騰挪的空間。這場改革，不是簡單地物理位移，更不是“屎窩挪尿窩”，是化學(xué)反應(yīng)，是改頭換面。
首先是“錢從地里來”。鐵西城區(qū)地價比開發(fā)區(qū)每平方米高出2000多元，僅級差地租一項就給320戶搬遷企業(yè)帶來土地凈收益300億元。國企50億元的歷史債務(wù)，欠職工的35億元內(nèi)債一攬子解決，企業(yè)由此獲得重新起跳的無息資本。鐵西政府也不算白忙活，沈陽賦予鐵西規(guī)劃審批、土地出讓、配套費收繳等市級管理權(quán)限，企業(yè)所得稅市級部分就留在區(qū)里。這下，困住鐵西巨人的資金枷鎖解開了。
其次是“包袱學(xué)會甩”。企業(yè)該破產(chǎn)的破產(chǎn)，該重組的重組，該改制的改制。原來企業(yè)大而全，啥都有啥都干，搬遷把企業(yè)附屬物有效切割，剝離企業(yè)辦社會職能，生產(chǎn)要素重新規(guī)劃，集約經(jīng)營。比如各家的鑄造車間剝離出來統(tǒng)一建設(shè)鑄鍛園，統(tǒng)一處理污染排放。鐵西新區(qū)為什么大氣質(zhì)量快速改善?因為600多根煙囪拆掉了，昔日的耗能和污染大戶利用電廠余熱聯(lián)網(wǎng)集中供熱，綠色生產(chǎn)使得工業(yè)污染沒了出口。
幾經(jīng)勸說，第二開關(guān)廠等“釘子戶”平穩(wěn)拆遷退出。“東搬西建”戰(zhàn)略終于順利推開。2002年底達(dá)成搬遷協(xié)議的企業(yè)還只有12家，第二年就猛增至65家，后來大家排隊申請“我要搬”。再看鐵西老城區(qū)，工業(yè)企業(yè)搬走后，碧水藍(lán)天重現(xiàn)，綠化植被增加1倍，商貿(mào)地產(chǎn)紛紛涌入。昔日的“虧損一條街”變成頗具現(xiàn)代感的“汽貿(mào)一條街”。城區(qū)各處面貌煥然一新、流光溢彩。
到2011年，鐵西規(guī)模以上工業(yè)實現(xiàn)總產(chǎn)值2670億元，是2002年的20倍，年均增長近40%，鐵西家底殷實了。可是鐵西領(lǐng)導(dǎo)心里還是不踏實。一次，李松林到棚戶區(qū)走訪，還沒邁進(jìn)屋，額頭就被門框磕了一下，頭沒疼，但李松林的心卻疼了起來，他說：鐵西改革振興為了誰?如果不能將振興成果回報廣大職工，就是本末倒置。
有錢就向民生投。鐵西在遼寧率先建立了完整的社會保障體系，率先完成了150萬平方米的老工業(yè)棚戶區(qū)改造，在全國率先制定并實施了對特困群眾的梯次救助。工人村居民迎來了大規(guī)模動遷改造，退休職工尹中福仍然選擇回遷到改造后的工人新村，沒用掏錢就住上了南北通透的三室一廳大房子。他感慨說新小區(qū)景觀綠化帶比周邊的商品房小區(qū)又大又漂亮，日子真是越過越美。
參與拆遷工作的鐵西干部潘慶三說，群眾最滿意的是回遷房質(zhì)量又好價格又便宜。鐵西按照職工承受力進(jìn)行成本倒算，制定動遷政策讓廣大工人少花錢、不花錢住新房，4萬多戶產(chǎn)業(yè)工人家庭居住條件顯著改善。
記者旁白：
不能因為速度慢了就自怨自艾，不能因為遇到挫折就否定第一個“振興十年”。2002年以來鐵西改革振興的效果顯而易見。一個衛(wèi)星都看不見的重度污染老城區(qū)，變成模范生態(tài)區(qū)，并獲得“聯(lián)合國全球宜居城區(qū)獎”，這是一個了不起的成績。2007年6月，國家發(fā)改委和國務(wù)院振興東北辦授予“鐵西老工業(yè)基地調(diào)整改造暨裝備制造業(yè)發(fā)展示范區(qū)”稱號，從正面肯定了鐵西的探索和創(chuàng)造。鐵西的幾沉幾浮，恰恰反映了改革的復(fù)雜性、艱巨性、長期性，沒有一勞永逸的改革良方，躺在功勞簿上，隨時會被改革大潮所淹沒——
和“新東北現(xiàn)象”作別
鐵西，遼寧乃至東北，最近幾年再次面臨經(jīng)濟(jì)發(fā)展難題。GDP增速放緩，甚至出現(xiàn)了負(fù)增長。“新東北現(xiàn)象”的議論再度升溫。添油加醋的旁觀者也找到了負(fù)面情緒的宣泄口。
遼寧經(jīng)濟(jì)學(xué)家林木西直言：這一輪經(jīng)濟(jì)下滑沖擊并未像以往那樣帶來大量破產(chǎn)、失業(yè)，餐館照樣火，廣場舞照樣跳，群眾生活并未受到大的影響，因為此時的老工業(yè)基地已經(jīng)構(gòu)筑好了社會保障堤壩。但依然需要捫心自問：體制機制問題是淺嘗輒止就可以繞過去的嗎?產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)、投資結(jié)構(gòu)、企業(yè)組織結(jié)構(gòu)等結(jié)構(gòu)性問題解決了嗎?行政效率所代表的經(jīng)濟(jì)發(fā)展軟環(huán)境改善了嗎?改革幾十年過去，深層次的老問題才真正觸及。
搬遷改造后的鐵西企業(yè)依然重視外延擴張，津津樂道于體量之“大”——隨便拎出一個都比故宮面積大。但為啥不比單位面積產(chǎn)出?不比核心競爭力?市場紅火時忙著擴產(chǎn)能、賺快錢，顧不上轉(zhuǎn)型升級;一旦需求萎縮，擴張的產(chǎn)能頓成累贅。不少企業(yè)自詡高端，其實仍處于“高端中的末端”，用進(jìn)口零部件干組裝的活兒，掙微薄的打工利潤。
為啥不用核心技術(shù)武裝自己?東北大學(xué)一位國家重點實驗室主任說，東北科研成果常是“墻里開花墻外香”，成果在本地的轉(zhuǎn)化率一直很低。“一些國企缺乏創(chuàng)新激勵機制，決策慢，落實周期長;南方不少企業(yè)卻主動上門找技術(shù)，當(dāng)場購買，有的甚至成果沒出來就先付定金買斷。”
良藥苦口利于病。何以解憂?唯有深化改革。沈陽市市長姜有為認(rèn)為，對于鐵西的發(fā)展，還是要強調(diào)問題導(dǎo)向、目標(biāo)導(dǎo)向，突出供給側(cè)結(jié)構(gòu)性改革這條主線，把事情做實。要承認(rèn)差距正視不足，也要找到路徑堅定信心。
鐵西抓住中德裝備園建設(shè)獲國務(wù)院批復(fù)為“國家戰(zhàn)略”的機遇，以改善營商環(huán)境為突破點，在全國率先推出“無費區(qū)”和“承諾制審批”。成立全省首家區(qū)級“聯(lián)合評審中心”，社會資本投資項目審批時限由4個月壓縮至1個月左右。中德園“無費區(qū)”政策作為沈陽市唯一的創(chuàng)新改革經(jīng)驗在全國推廣。
混合所有制改革在鐵西國企屬于正在進(jìn)行時。沈陽機床集團(tuán)綜合改革試點成為國家八部委共同批準(zhǔn)的唯一地方樣本。北方重工、沈鼓集團(tuán)等綜合改革方案獲市政府批準(zhǔn)。集體企業(yè)改革和僵尸企業(yè)退出工作啟動后效果已顯現(xiàn)，到2017年底，鐵西區(qū)19戶“僵尸企業(yè)”退出歷史舞臺，51戶國有企業(yè)“去掛賬”和89戶廠辦大集體企業(yè)改革工作也全面完成。
金融創(chuàng)新一直是制約鐵西發(fā)展的短板。融資難、融資貴，攤薄了裝備制造業(yè)本已微薄的利潤。產(chǎn)業(yè)資本與金融資本的分離，阻斷了傳統(tǒng)工業(yè)快速升級的通道。鐵西區(qū)曾對區(qū)域內(nèi)36家大企業(yè)作過調(diào)查，發(fā)現(xiàn)通過銀行貸款等傳統(tǒng)方式融資的占96%，多元化融資的僅為4%。為此，鐵西下決心邁出實質(zhì)性步伐。組建金融辦，成立鐵西區(qū)投融資管理中心。總規(guī)模150億元的中德產(chǎn)業(yè)投資與并購基金獲省政府批準(zhǔn)。沈鼓集團(tuán)成立全市首家企業(yè)融資租賃公司，沈陽機床集團(tuán)與國開行就設(shè)備融資租賃已經(jīng)開展合作。
振興打出“組合拳”，與東北現(xiàn)象作別，使鐵西經(jīng)濟(jì)率先筑底企穩(wěn)，并出現(xiàn)明顯回升的向好態(tài)勢，積極因素不斷增多，從經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)和走勢情況看，鐵西目前主要經(jīng)濟(jì)指標(biāo)及增幅再次位居沈陽第一、全省前列。
遼寧省委常委、沈陽市委書記易煉紅給鐵西鼓勁：在滾石上山、爬坡過坎的關(guān)鍵階段，鐵西要拿出背水一戰(zhàn)的決心，徹底滌蕩制約東北振興的體制性機制性弊病，以涉深水、闖險灘的勇氣來一次新的浴火重生!
記者旁白：
當(dāng)有人還戴著有色眼鏡看東北的時候，國際汽車巨頭寶馬公司對“鐵西氣候冷還是暖”早有預(yù)判。他們在鐵西一再追加投資，不僅是整車，還有最新型的發(fā)動機和海外唯一的研發(fā)中心。在上輪合資合同到期的前幾年，寶馬就主動提出將合約延續(xù)至2028年。
改革、振興，每個階段有每個階段的使命，當(dāng)然，每個階段亦有每個階段的難題。鐵西所代表的老工業(yè)基地振興不可能畢其功于一役，改革也絕非一朝一夕之功，需要打一場持久戰(zhàn)，更需要去掉浮躁。唯有如此，東北等老工業(yè)基地振興才有希望。(經(jīng)濟(jì)日報·中國經(jīng)濟(jì)網(wǎng)記者 孫潛彤)
